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Esta vez me toco
a mi. “La Maldicién
de Tikal”™ como le
digo yo. Estoy a muy
pocos kilometros de
las ruinas mayas mas
imponentes y no voy
a poder ir a visitarlas. Al menos no en
este viaje. Lo que me consuela ¢s saber
con total seguridad que las ruinas no se
van a mover de Guatemala - por un par
de siglos mas...
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Desde el primer dia que puse un pie
en Guatemala, el hambre se borr6 de
mi organismo. Desaparecié. De golpe,
misteriosamente, sin ningan tipo de ex-
plicacion. El alimento habia dejado de
formar parte de mi rutina. Sera el calor,
pens¢. O sera hasta que me aclimate. O
estaré cansada.

Durante siete dias me dediqué a reco-
rrer el pais. Tenia una ruta mas o menos
prevista y pude llegar a conocer varios
de los pueblos que tenia marcados en el
mapa. S1 comia era solamente porque
mi cabeza me decia que un ser humano
necesita alimentarse para sobrevivir, pero
no porque sintiera deseos de hacerlo: la
comida, cualquiera fuese, directamente
no me tentaba en absoluto.

El miércoles (mi viaje habia comenza-
do un domingo) comi huevos dos veces
en el dia. Una, de desayuno, ya que en
estos pueblos es una sana costumbre ali-
mentarse bien por la manana. La segun-
da, porque no me quedo opceion: estaba
viajando de Chichicastenango a Cobén
y tuve que hacer noche en bspantén
un pueblito en el que encontré un solo
lugar donde cenar. Y la Gnica comida
que habia en el menu incluia huevos. Se
me vino la voz de mi mama a la mente:
Ani, no es bueno para el higado comer
tanto huevo. Pero no me quedaba otra. Al
dia siguiente, el hambre, desaparecida,
lentamente fue reemplazada por el asco.
Me dije: son los huevos.

Después de muchas, largas y compli-
cadas horas de viaje llegué a Cobin.
Tenia planes de salir a conocer la ciudad,
pero apenas vi la cama me acosté y me
dormi. Eran las seis de la tarde y habia
empezado a sentir un ligero malestar en
todo el cuerpo. Mi diagnostico: ataque
al higado.

Me desperté a eso de las diez de la
noche pero ni siquiera tenia fuerzas para
levantarme de la cama, asi que decidi
seguir durmiendo hasta el dia siguiente.

Ojala hubiese sido tan facil.
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En Guatemala - y con dengue... = ™.

En la mitad de la noche (en realidad
no s¢ qué hora era, pero el hostal estaba
completamente a oscuras y en silencio)
me desperté de golpe, salté de la cama y
fui corriendo al bano. Lo tunico que queria
ver era un inodoro para acostarme al lado
y abrazarlo toda la noche.

Me quedé sentada en el piso del bano
un largo rato, temblando de frio. No podia
moverme: apenas me paraba, las nausecas
volvian con mas fuerza, y acostarme en
la cama me resultaba imposible.

LLa escena se repitié varias veces. No
conocia a nadie de mis ocho roommates
de la habitacion compartida, asi que no
me atrevi a despertarlas, tampoco tenia
fuerzas para ir a buscar a alguien del
hotel. Queria dormirme y olvidarme de
toda la situacion.

Por fin, una eternidad después, me
acost¢, me tapé con tres buzos y dos
frazadas y pude dormir hasta la madru-
gada.
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Al dia siguiente me desperto la alarma
de mi celular. La habia puesto a las siete
para levantarme temprano ¢ ir a Semuc
Champey, a pocos kilometros, y segun
dicen, uno de los lugares mas lindos de
Guatemala. Yo seguia convencida de que
lo mio habia sido algo hepdtico, asi que
fui a la farmacia y pedi que me dieran
algo para aliviar el malestar.

Cuando me enteré de que a las diez
salia un servicio de shuttle, un minibus
“puerta a puerta” hacia Flores, decidi
irme directamente a conocer las ruinas
de Tikal, al norte del pais, y dejar Semuc
C hdmpcy para la vuelta.

El famoso shuttle fue lo menos cercano
al lujo que experimenté. Los kilometros
que separan Coban de Flores, una peque-
na isla ubicada en el lago de Petén Itza,
en El Petén, son terriblemente calurosos.
Hablo de un calor pesado, aplastante,
sofocante. El minibuas iba desbordado
de turistas, ¢ramos por lo menos treinta.
JAire acondicionado? Aqui el tnico aire
es el calor que entra por la ventana.

Durante el viaje no par¢ de tomar liqui-
do para mantenerme hidratada. Queria
estar bien para el dia siguiente. Pero el
malestar aumentaba y la fiebre me subia
de a poco, aunque yo no me daba cuenta.
No era esa fiebre que da frio, que hace
tiritar y nos congela por dentro: yo sentia
un calor que me hacia explotar la cabeza.
Culpé al clima, a la ruta, a la gente, al
conductor, a los arboles, al sol. De mas
esta decir que no comi absolutamente
nada en todo el viaje.
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Finalmente llegamos a Flores. Otra
vez, lo primero que hice al llegar al hostal
fue abalanzarme hacia la cama. Esta vez
me di cuenta de que algo no andaba bien,
mi estado ya no era normal, asi que decidi
ir a ver a un médico.

Tomé un rue rue (mototaxi) a Santa
Elena, ¢l pueblo adyacente a Flores, y
le pedi al ;mototaxista? que me llevara
a una de las clinicas. El viaje no dur6 ni
cinco minutos. Delante mio, una casa
blanca de una sola planta, y en la pared
de afuera, letras pintadas con los nombres
de los médicos: el Centro Médico Maya.
La reja estaba abierta. Me recibi6 Sandra,
la que después seria mi enfermera, y me
hizo sentar mientras llamaba a la doctora.
Miré el reloj: las siete de la tarde. Era
sabado.

La doctora me hizo pasar a su despacho
y me examino. Diagnostico: 38 grados
y medio de fiebre, infeccion intestinal y
deshidratacion. “*Me parece que lo mejor
es internarla y darle suero al menos por
12 0 24 horas para que no se me desmaye,
no s¢ usted qué opina...” No me quedaba
otra. Asi que en unos segundos pasé del
consultorio a una habitacion. Bata, cama,
pinchazo, suero y hasta manana.
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En semejante situacion - internada, en
otro pais y sola - el suero se convirtio
en mi mejor amigo y en mi punto de
contacto con las enfermeras. Al principio
lo colgaron de una especie de palo que
pendia del techo para que quedara justo
por encima de mi brazo izquierdo. Para
que pudiera ir al baio vino la enfermera
corriendo con quien seria mi compaiiero
durante los proximos dias: un “perchero™
con ruedas para colgar el suero y poder
movilizarme de un lado a otro.

Todas mis cosas habian quedado en el
hostal. ya que habia salido con lo minimo
indispensable pensando que la visita al
médico no seria mas que un tramite. No
me habia llevado ningun libro ni mi mp3
para escuchar algo de masica y distraer-
me. Pedi algo para leer, un diario, lo que
sea, y la enfermera me trajo dos revistas:
“Padres de hoy™ (revista para futuras ma-
dres) y “Aguaviva: un renuevo espiritual ™.

En eso estabamos, el suero y yo, cuan-
do la enfermera me paso el celular. Era la
doctora. *{Chica! Ya le hicimos el anali-
sis de sangre. Le dio positivo el dengue,
fijese usted”.

(EH? (Dengue? Casi me desmayo.

Sandra se rie. -;Dengue? Aqui todo el
mundo tiene, a mi me dio a los 17 anos.
La gente viene al hospital y se va con su

Nuestra columnista habitual Aniké
de Emédy se ha tomado unas brevi-
simas vacaciones, por lo que nos
reencontramos con ella en nuestro
proximo niamero. LaR.

receta nomas. No se preocupe que no es
tan grave, en unos dias se le va con los
medicamentos y el reposo.
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Todos creen que mi estada en la clinica
fue aburrida, y yo la vivi como una de
las mejores partes de mi breve viaje por
Guatemala. ;Por qué? Primero porque
apenas me pusieron el suero empecé a
sentirme mejor, y segundo porque las
enfermeras y la doctora me hicieron
sentir muy apreciada y me permitieron
estar verdaderamente en contacto con la
cultura del lugar, sin disfraces turisticos.
Mi cama fue el lugar perfecto para espiar
el comportamiento y el modo de ser de
la gente de este pequeio pais. No, no es
tan terrible estar internada y sola en otro
pais. No es tan terrible cuando uno esta
rodeada de gente cdlida y amable como
la que tuve la suerte de conocer. Lo bue-
no de estar en una clinica tan chiquita
(debe haber espacio para menos de diez
pacientes) es que todos conocen a todos,
y la persona que viene de otro pais es la
estrella del lugar.

S¢ que lo del dengue puede resultar
chocante, pero finalmente resulté ser lo
menos grave de la situacion. El dengue
me provoco molestias como la fiebre y
la debilidad general, pero se me fue solo,
gracias al suero y el descanso; como es
un virus no existe ningn antibiético para
combatirlo. Lo peligroso es cuando se
convierte en dengue hemorréagico, pero
incluso eso puede scr frenado a tiempo.

Muchos deben pensar que esto me
arruino el viaje o que me saco las ganas
de seguir viajando. PARA NADA. Todo
es experiencia, y aunque no se lo reco-
miendo a nadie, no tengo bronca por lo
que me paso. Al contrario, creo que estas
cosas me demuestran que somos muy
fragiles y que dependemos unos de otros
para sobrevivir. También me enseia a
tener un poco mas de cuidado y a dejar
de pensar que nunca me va a pasar nada.
Podria haber sido mucho peor.

Nada ni nadie me va a sacar las ganas
de viajar y conocer, jmucho menos un
mosquito!

Y Tikal...
a volver. @

siempre estara ahi. Ya voy

(*) La autora no ¢s ninguna desconocida para
nuestros Lectores: Ya la han podido leer pre-
viamente en esta seccion. Es hija de la artista
Aniko Szabo. Es asistente del gerente de co-
municacion Musco MALBA



