El principio del fin… o el fin del principio

El rock nacional comenzó en 1967 con la grabación de La Balsa; John Lennon nació el 9 de octubre de 1940; la Segunda Guerra Mundial estalló en 1939. 

Estos datos son certeros, ya que los hechos sucedieron así, pero las fechas no son suficientes para mostrar el verdadero inicio de cada suceso. Hay una larga cadena de causas y efectos que antecede a todo nacimiento: si Tanguito —autor del tema emblemático de nuestro rock— no hubiese formado parte del circuito musical de La Cueva, si la influencia del rock anglosajón no hubiese llegado a nuestras tierras, si los padres de John Lennon jamás se hubiesen conocido, si la guerra —terrible como fue— no hubiese dado lugar a una generación de baby-boomers deseosos de lograr la paz en el mundo y expresarse… quizá entonces la frase “estoy muy solo y triste acá en este mundo abandonado” no tendría tanto sentido para nosotros.


La música es solamente una excusa para hablar de algo tan misterioso y complicado –y que sin embargo nos parece tan simple- como el inicio de las cosas. 

Desde chicos nos acostumbramos a marcar el comienzo de algo de manera clara: hoy, 15 de mayo, empecé a trabajar/a estudiar/un noviazgo… Pero visto de manera más amplia, ese principio marcado por nosotros no es más que una culminación: es el fin de un larguísimo encadenamiento de acontecimientos que fueron necesarios para que aquello que acaba de empezar, pudiera ocurrir. 

“Aquella excursión por arándanos es lo más importante que ha sucedido en mi vida. Puede parecer algo extraño que lo más importante de mi vida sucediera más de treinta años antes de que yo naciera, pero si la abuela no hubiese pinchado aquel domingo, mi viejo no habría nacido. Y si él no hubiera nacido, yo tampoco hubiera tenido muchas posibilidades de existir” (de “El misterio del solitario”, de Jostein Gaarder). Puede parecer rebuscado, pero si hilamos hacia atrás en el tiempo nos podemos dar cuenta de que nuestro mismo nacimiento ha dependido de una misteriosa y frágil cadena de casualidades. Y no sólo eso: cada hecho del que participemos –por más negativo o insignificante que parezca- afectará nuestro futuro de alguna manera.


Aunque esto puede parecer una obviedad, muchas veces ni siquiera nos percatamos de ello. Cuando las cosas no salen como nos gustaría, nos frustramos y desestimamos ese pensamiento popular que asegura que todo fin es también es un principio. Nos cuesta aceptarlo en el momento, pero es así: una ruptura, una pelea, un despido, una muerte, puede provocar muchísima angustia, pero siempre abrirá una puerta —o al menos una ventana— para algo nuevo. En la vida todo son ciclos, y los hechos dependen de cómo uno los mire: el 21 de septiembre puede ser el final del invierno… o el principio de la primavera.


Dejando las cuestiones filosóficas de lado, los principios siempre son algo importante en nuestras vidas, para bien o para mal. Nunca es fácil empezar: un comienzo implica cambios, fuerza de voluntad, coraje, y genera dudas, incertidumbres, miedo. ¿Cuántas veces nos habremos prometido empezar a hacer gimnasia/a hacer dieta/a tomar clases de eso que tanto nos gusta…? Y sin embargo la idea siempre queda ahí, como algo que tendrá lugar “algún día”; pero el futuro llega, se convierte en pasado, y nuestro deseo nunca se concreta.


Muchas veces nos gana la inseguridad: ¿para qué voy a empezar a tocar el piano si seguramente me va a ir mal, si hay tantos otros mejores que yo?; entonces transformamos esa duda en certeza y nos aferramos a ella para no sentirnos tan culpables de no animarnos. Pero otras veces lo hacemos, nos lanzamos a lo desconocido, cruzamos los dedos y que sea lo que Dios quiera. Y al final descubrimos que no éramos tan malos cocinando, y quizá –nunca se sabe-, terminamos trabajando en uno de los mejores restaurantes del país. 

Empezar es, ante todo, una decisión. Cuando finalmente juntamos coraje y decidimos empezar algo, la expectativa es tan grande que la impaciencia nos gana, y no podemos esperar un minuto más. Empezamos a escribir nuestra “obra maestra”, y ya queremos que sea un best-seller; tomamos la primera clase de guitarra, y soñamos con una gira mundial. ¿Por qué será que nos cuesta disfrutar del proceso? Y sin embargo, si todos los deseos se vieran satisfechos en cuanto despiertan, ¿en qué ocuparían los hombres su vida, cómo pasarían el tiempo?, se preguntaba Schopenhauer.
Pero como somos seres extraños, también creemos que “empezaremos a ser felices” una vez que trabajemos/nos casemos/tengamos hijos/viajemos… La (verdadera) vida empezará cuando ocurra todo esto que tenemos planeado; y como todas nuestras expectativas y esperanzas están puestas en este futuro, suponemos que todo lo que pasa antes no cuenta, que es sólo un boceto de lo (mejor) que está por venir. Nos olvidamos de que nuestra vida empezó hace rato, de que el presente debe ser disfrutado día a día, ya que en él se irá moldeando nuestro futuro. Nos olvidamos de dar importancia al hoy y sólo nos importa el mañana, aquel glorioso mañana en el que se cumplirán todos nuestros deseos y por fin seremos felices.

Por suerte, mientras tanto, podemos agradecer que John Lennon haya tenido un hijo con Yoko Ono, ya que si no hubiese sido por el pequeño Sean, nunca hubiese llegado a nuestros oídos uno de los consejos más sabios en forma de canción: Life is what happens to you while you’re busy making other plans (La vida es lo que pasa mientras estás ocupado haciendo otros planes). 
Aniko Villalba,  8 de abril de 2007

