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LA ALTIPLANICIE ANDINA CAUTIVA PORQUE, ALL{, LOS PARAMETROS DE LA

NORMALIDAD SE INVIERTEN PARA DAR LUGAR A UNA REALIDAD DISTINTA.

UBICADAS A MAS DE 3.500 METROS DE ALTURA, LAS COMUNIDADES

SON FIELES A SUS TRADICIONES. DESDE LA IMPREDECIBLE CIUDAD DE

1.A PA7Z HASTA LOS PUEBLOS E ISLAS DEL SAGRADO LAGO TTTICACA.
Texto y fotos: Aniko Villalba

10 # Clase Ejecutiva

a valija es chiquita, mds pequena que una caja de za-

patos. Pero en ella entra lo necesario para este viaje: la

comida, la cdmara de fotos, la computadora y el auto.
Algunos, incluso, logran empacar una casita y varios millones
de dolares. Todo en miniatura, claro. Es que, en el Altiplano,
lo cotidiano se resignifica y lo curioso forma parte de lo nor-
mal. Asi, poseer estos adornos es un simbolo de la propiedad
—potencial- de los objetos reales.
El Altiplano andino abarca distintas regiones de cuatro paises
de Sudamérica: el norte de Chile, el noroeste de Argentina, el
sur de Pert y gran parte del occidente de Bolivia. Huelga
decir que conviene ir preparado: alli, la cantidad de oxigeno es
mucho menor que a nivel del mar y la temperatura puede
alcanzar los 30°C o mas en un mismo dia.
El clima extremadamente arido y la altura promedio de 3.600
metros sobre el nivel del mar explican que solamente se man-
tengan en pie aquellos que logran adaptarse, natural y casi ins-

—

tintivamente, a las condiciones. Claro: nunca resulta facil estar
tan cerca del cielo.

LA PAZ, CIUDAD DESCONCERTANTE

Advertencia: el descenso a La Paz es una experiencia que pue-
de dejar al visitante sin aliento. Ubicada a unos 3.650 metros
sobre el nivel del mar, esta ciudad hard que cualquier primeri-
zo sufra el famoso soroche (mal de altura). Mareo, fatiga, can-
sancio y falta de aire son los sintomas comunes de los primeros
dias, nada que no pueda curarse con un poco de descanso o
con las populares sorochi pills, pastillas antiapunamiento que se
venden en cada esquina. El avién desciende en el aeropuerto
internacional de El Alto, ciudad que forma parte del area me-
tropolitana de Gran La Paz, el principal centro urbano del alti-
plano andino. Desde ahi, la bajada hacia el centro de la ciu-
dad, asentada en un valle, se hace por tierra. Sea de dia o de
noche, durante este corto trayecto serda imposible desviar la
mirada de la ventana: La Paz aparece de golpe, al costado de
la ruta, hundida entre las montanas. Como en una maqueta
rugosa y desordenada, miles de casitas amontonadas descien-
den por las laderas, y su tono ladrillo hace que se mimeticen
con el color ocre de la tierra.

La Paz, eje politico y de gobierno de Bolivia, no parece tener
una consigna que la ordene. Caminando, el visitante descubri-
ra que el método reside, tal vez, en la arbitrariedad. En La Paz
hay casas antiguas, pequenas, tradicionales; hay edificios altos,
impecables, modernos; hay iglesias de arquitectura colonial,
monumentos, palacios, mercados. Pero todo esta ubicado co-
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REALIDAD PARALELA. Vista desde la distancia, la ciudad
de Copacabana (izq.), confirma su esencia de centro
religioso ancestral, aun hoy epicentro de peregrinaciones.
En tanto, en el corazén del lago Titicaca, la etnia de los
uros mantiene un estilo de vida basado en la totora,
suerte de junco que les permite construir desde sus
islotes familiares hasta sus tipicas embarcaciones con
silueta de caballito (derecha) e incluso hoteles (abajo).

mo si, durante su construccion, se hubiesen mezclado los pla-
nos de ciudades distintas.

La Paz sorprende en cada bifurcacion. Esto hace, claro, que
sea muy facil perderse. Como se construyo respetando la topo-
grafia del lugar, son muy pocas las calles que logran avanzar en
linea recta y aun menos las que se mantienen a la misma altura
durante toda su extension. Aqui hay que ubicarse pensando en
subidas y bajadas. Pero, atencion: las calles cambian de nombre
cada pocas cuadras y un edificio ubicado a la altura 5346 pue-
de ser vecino de otro ubicado al 1085. Siempre se puede con-
tar con la buena voluntad de los locales para llegar a destino,
aunque habrd que estar preparado para caminar varios kilbme-
tros en busca de un lugar que siempre estd “ahicito nomas”.
El aire fresco y puro de montana invita a salir a la calle. Los pa-
cenos comen en puestitos al aire libre y mascan sus hojas de
coca para evitar el soroche, venden sus artesanias en las veredas
o en carritos ambulantes, conversan en medio de la calle en al-
guna de las 33 lenguas indigenas oficiales, pasan la tarde en
uno de los tantos mercados. De dia, el calor se siente pero no
agobia. Pero cuando empieza a oscurecer, es hora de refugiar-
se: el frio de la Puna traspasa.

Una de las ventajas de estar rodeada de montanas es que la
ciudad tiene varios miradores naturales desde donde ser obser-
vada. Uno de los mas impresionantes es el Killi Killi, que ofre-
ce una vista de 360 grados, un lugar privilegiado para fotogra-
fiar los picos nevados de los Andes. Vista desde arriba, La Paz
es silenciosa, tranquila, ordenada; pero abajo vuelve a mostrar
su faceta incongruente, sorpresiva, impredecible. Un lugar
donde los tejidos explotan de color y el aire huele a coca. Una
ciudad que es muchas a la vez, donde el Carnaval es festejo na-
cional y la poblacién indigena vive en contacto con la tierra.

EL MAR INTERIOR DEL ALTIPLANO

Probablemente la imagen mental predominante del Altiplano
sea la de un lugar arido, poblado por llamas y vicuiias y con es-
casa vegetacion. Tal vez pocos imaginen que, en medio de tan-
ta montana, existe uno de los mayores lagos de Sudamérica: el

—

De todo, como en botica andina

En la mayoria de las ciudades y pueblos del Altiplano, los mercados son parte inseparable del paisaje. Cerrados, al aire libre, de
varias manzanas, de pocos metros cuadrados... Lo cierto es que la variedad de puestos resulta inagotable. En La Paz, uno de los
mas populares y concurridos es el Mercado de las Alasitas, una feria en la que solamente se venden miniaturas, objetos que
tienen una finalidad ritual, mas que decorativa: durante tres semanas, los pacefios compran la miniatura de aquello que desean
tener en tamafio real (computadoras, dinero, autos e incluso pareja) y luego realizan la ch'alla, un rito que consiste en rociar el
objeto con alcohol, pétalos de flores y sahumerios y rezar al dios aymara Ekeko para que haga realidad sus deseos.

En tanto, en La Paz, también gana fama el Mercado de Brujas, en cuyos puestos se ofrecen todo tipo de pociones, remedios
caseros y conjuros, e incluso hay chamanes que atienden consultas privadas.

Titicaca. A mds de 3.800 metros, en un extenso territorio
compartido por Bolivia y Pert, es uno de los lagos navegables
mas altos del mundo. Y a pesar de que no tiene salida al mar,
en Bolivia es tan importante como un océano.

Muchas cosas pueden ocurrir durante las tres horas de viaje
por tierra entre La Paz y Copacabana, ciudad ubicada a ori-
llas del lago. Una chola, por ejemplo, elegird algn pasajero
distraido para convertirlo en Testigo de Jehova, mientras
otra mujer asegurard, por lo bajo, que Copacabana es el dia-
blo y, por ende, culpable de todos los males del pais. Duran-
te una parada, vendedores ambulantes se subirdn al colectivo
para ofrecer bebidas, alimentos y golosinas; y en algn pun-
to del viaje el chofer frenara el colectivo y obligara a todos
los pasajeros a descender. Resulta que el camino de tierra
choca con la orilla del Titicaca y, para retomar la ruta de
montana que lleva a Copacabana, pasajeros y automoviles
deberan cruzar ese tramo en lancha o balsa. Una vez alli, se-
rd facil comprobar que todos los caminos conducen al Titi-
caca: las tres calles principales desembocan en el lago y las
casas s¢ orientan hacia la costa, como si estuvieran veneran-
do a esa inmensa masa turquesa que parece quedarle muy
grande a esta pequena ciudad.

Aunque a simple vista no lo parezca, esta comunidad de 6
mil habitantes acumula mucha historia. En el siglo XVI fue
uno de los centros religiosos mas importantes del Altiplano
y hoy es el principal polo de peregrinaciones del pais. La ca-
tedral de Copacabana es hogar de la Virgen de la Candelaria
o de Copacabana, considerada milagrosa y coronada Reina
de Bolivia en 1925. Por ello, cada 2 de febrero y 5 de agos-
to, las fiestas y liturgias celebradas en su honor atraen a mi-
les de fieles de todo el pais en un ritual que no reconoce
fronteras (la comunidad boliviana argentina celebra esta mis-
ma fiesta en Buenos Aires hace méds de 35 anos).

Es sabido que los habitantes de Bolivia mantienen, ademas de
la fe catdlica, las tradiciones religiosas pertenecientes a cada et-
nia. El Estado, independiente de la religion, respeta y garantiza
la libertad de creencias y cosmovisiones. Tanto quechuas como
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Brujula

Aéreos: Buenos Aires-La
Paz, u$s 1.783 (ida y
vuelta, clase Business),

por Taca.

Clima: La temperatura
promedio es de 10°C.

La época de lluvias es de
diciembre a marzo, el
resto del afio es seco.
Fiestas populares: Alasitas
(24 de enero), Carnaval
(febrero/marzo), Entrada
Folkldrica Universitaria (31
de julio), Dia de los
Difuntos (2 de noviembre),
Virgen de Copacabana (2
de febrero y 5 de agosto).
Cambio: Un dolar equivale
a 7 pesos bolivianos.
Informes: www.embajada-
debolivia.com.ar/turismo.

12 # Clase Ejecutiva

PAgi na 12

aymaras y guaranies viven en fuerte union con la Pachama-
ma (Madre Tierra) y lo demuestran hasta en sus actos mas
cotidianos. Por eso, en Copacabana es comun toparse con
celebraciones religiosas de todo tipo en cada esquina, como
por ejemplo la cha’lla de autos, una bendicion de “movili-
dades” que se realiza todos los saibados frente a la Catedral,
con una ofrenda de flores y alcohol para asegurar su perfec-
to rendimiento.

Al caminar entre las montanas, los afortunados tal vez en-
cuentren el pequeno claro donde se oculta el curioso Mo-
numento al Sapo: una formacion rocosa ubicada a pocos
metros de la orilla, con forma similar a la de un batracio,
animal considerado sagrado en el Altiplano. Alli, incansa-
ble, una pareja de locales espera a los visitantes con el kit
necesario para homenajear a este personaje: botellas de si-
dra, guirnaldas, papel picado y serpentina. El rito consiste
en acercarse a la orilla, pedir un deseo y romper la bombo-
na contra la piedra: el sapo asegurara la bendiciéon y prospe-
ridad. Luego, unas gotas de alcohol van a la Pachamama y
el resto... a quien se anime a beber.

Una caminata tan agotadora como imperdible es la subida
al cerro Calvario, uno de los dos montes que enmarcan la
ciudad, de casi 4 mil metros de altura. La ascensién a pie
lleva una media hora, recorriendo las estaciones de un Via
Crucis. Desde la cima, se advierte como el Titicaca se ex-
tiende, infinito. Y Copacabana cabe en una foto. Por enci-
ma del cerro Calvario lo tinico que queda es el cielo. Tal
vez por eso Copacabana se asemeje tanto al paraiso.

LA VIDA EN EL LAGO SAGRADO

Aunque las pruebas geoldgicas admiten que el lago Titicaca
es el remanente de un antiguo e inmenso mar interior, para
los locales el lago es parte de la génesis del mundo.

Segtn la mitologia andina, de alli emergié Wiracocha, dios
creador y ordenador quien, descontento con el comporta-
miento de los primeros hombres, los convirtié en piedra y
los dejo olvidados para siempre en el fondo del lago.
Todavia se dice que alli descansan, rodeados de toneladas
de oro y riquezas que fueron sumergidas durante la época
de la conquista espaniola, para evitar los saqueos. Los tiwa-
naku y los incas, dos de las civilizaciones mas importantes
de América, vivieron en contacto y armonia con el Titicaca.
Y sus vestigios permanecen, dispersos, a orillas del lago y
en el corazén de las islas. La del Sol, por ejemplo, fue uno
de los santuarios mas convocantes del imperio inca: alli, se-
gun la mitologia, naci6 el dios Inti. La presencia de los po-
bladores dispuestos a recrear los rituales y ceremonias de

—

sus antepasados demuestra que la mistica es invulnerable al
paso del tiempo.

Con 14 kilémetros cuadrados, la isla es accesible en lancha
desde Copacabana y estd habitada por indigenas de origen
quechua y aymara que se dedican al cultivo y a la pesca. El
terreno es montanoso y la isla puede recorrerse, de punta a
punta, a pie. Desde el punto mas alto se avista la pequena
Isla de la Luna, de casi 3 kilémetros de largo por menos de
uno de ancho. Segtn cuentan los islenos, durante la época
de los incas, aquella formacién estuvo habitada por las vir-
genes del sol, una comunidad conformada solamente por
mujeres elegidas para servir a Inti.

Pero el Titicaca no es sagrado solamente por su historia.
Desde hace varios siglos, cobija a una comunidad que lo
considera su hogar y salvacion. Se trata de los uros, una de
las etnias mas antiguas del continente, quienes huyeron del
dominio de los incas y se asentaron en medio del lago.
Segtn el relato, desde entonces viven en islas flotantes fa-
bricadas por ellos mismos y no han vuelto a pisar tierra fir-
me. Hoy, sus descendientes habitan 50 atolones artificiales
construidos con totora (junco), ubicados en territorio pe-
ruano y accesibles en barco desde la ciudad de Puno (Pe-
ri). Cada isla estd habitada por entre tres y diez familias, y
todos colaboran en su creacion: el método consiste en api-
lar las totoras hasta formar una base sélida, de entre dos y
tres metros de altura, que luego es anclada al fondo del la-
go mediante palos.

El turismo es uno de los principales medios de subsistencia
de los uros, que reciben a los visitantes con genuina alegria.
Los ninos entonan canciones pegadizas en aymara, los hom-
bres llevan a los forasteros a dar una vuelta por el lago en sus
caballitos de totora y las mujeres ofrecen artesanias en sus
pequenos hoteles y restaurantes. Cada islote tiene su propio
presidente, quien se encarga de recibir a los visitantes y expli-
carles, a través de réplicas en miniatura, cbmo es la rutina en
estos cayos flotantes donde, si hay desacuerdos, prima la
practicidad... y se serrucha la isla de la discordia en dos.
Claro que el Altiplano puede parecer un mundo fuera de
este mundo. Una realidad paralela donde los juncos no son
solamente plantas sino hogares, donde una miniatura no es
un adorno sino una promesa, donde una roca se convierte
en objeto de veneracion vy la tierra es la madre de todo
(todo) lo que existe.

Lugares como La Paz y el lago Titicaca demuestran que lo
que es extrano para los de afuera, puede ser parte de la co-
tidianeidad para los de adentro. En esa transformacion ra-
dica su magia. ¢
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